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RESUMEN 
Emilia Pardo Bazán junto con Ramón M. del Valle-Inclán son quizá los dos literatos 
gallegos que aportan en sus obras una mayor riqueza y profundidad etnográfica. Doña 
Emilia domina y expresa con excepcional acierto las íntimas complejidades de la vida 
social desde el interior de la vida cotidiana de las familias. Desde allí contempla la 
micropolítica aldeana en sus entresijos de jerarquías y estrategias sociales. La economía 
cobra calibre cultural con todas sus virtualidades de comunicación a través de elemen-
tos simbólicos. Este artículo analiza la fuerza argumental antropológica de sus novelas 
más destacadas y la capacidad de sintonía y rigor de sus descripciones costumbristas. Se 
hace un contraste de su obra con los estudios recientes de la Antropología Social de la 
que es precursora y a la que dota, con su obra, de profundidad histórica. 
Palabras claves: Etnoliteratura, Narrativa, Emilia Pardo Bazán. 
SUMMARY 
Emilia Pardo Bazán and Ramón M. del Valle-Inclán are perhaps the two Galician 
novelists who provide us with the richest and most profound ethnographical insight in 
their works. Doña Emilia understood and successfuUy expresses the intímate complexi-
ties of social life from the inside of every-day family Ufe, as she contemplates the 
micropolitics of rural communities, with their hierarchies and social strategies. In her 
novéis, the economy gains a cultural tone with its virtualities of communication through 
symbolic elements. Fernández de Rota addresses the anthropological coherence and 
strength of her best known work and her ability to tune in to the people while describ-
ing folklore rigorously. A comparison is then made with the current research of social 
nnthropology in the área, of which she is a forerunner and which her work endows 
with historical depth. 
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Fue sin duda mérito de Manuel de la Fuente Lombo (1994; 1997) el 
captar como pocos en España la profunda relación existente entre etno-
grafía y ciertos tipos de literatura. El tema ha sido evocado, discutido y 
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elaborado de distintas formas por parte de la antropología anglófona. Entre 
otras formas, cabe sin duda la inmediata relación con la obra literaria por 
parte del etnógrafo como forma que permite una nueva interpretación de 
los textos literarios y un aprovechamiento como riqueza etnográfica de 
su narración. Pero no sólo esto, como trataba de mostrar Manuel a través 
de su insistente organización de seminarios de etnoliteratura, la compara-
ción entre literatura y antropología nos permite importantes reflexiones 
sobre distintas maneras de hacer etnografía. Es decir sobre distintos mo-
dos de descubrir y explicar la vida social y cultural. La vida humana que 
nos rodea, la captamos con una sensación de inmediatez, los «hechos» 
nos aparecen como realidades que hacemos complejas dentro de deter-
minados marcos culturales. Cuando tratamos de comprender y explicar la 
vida de los demás, nos encontramos con que ellos también han 
categorizado y ordenado su mundo, y para actuar y hablar de él, se apoyan 
en esas categorías y ese orden. Este diálogo entre su mundo y el nuestro 
es esencial, tanto a la obra literaria, como a la monografía antropológica. 
Por supuesto, a la hora de escribir un texto, tenemos también los 
condicionantes propios de una obra escrita y debemos atender a los 
posibles lectores a los que dirigimos nuestro texto. 
Ordinariamente, consideramos que la obra literaria se diferencia de la 
antropológica por la mayor libertad de la primera en cuanto a inventiva 
y ficción. Esto en general es verdad, pero una comprensión simplista de 
esta aseveración puede desorientamos. La obra literaria llega a interesar-
nos profundamente, en la medida en que sea capaz de transmitir, de uno 
u otro modo, una mayor comprensión acerca de la realidad de la vida 
humana. Hasta la más disparatada invención, de forma directa o a través 
de la ironía, la hipérbole, la metáfora... tiene que ser capaz de decir algo 
acerca de la real vida humana. Hay un realismo de fondo, que debe de 
ser evocado a través de medios alternativos de transmitir interpretación. 
A veces las formas más imaginativas, aparentemente más libres e inde-
pendientes de una inmediata conexión con nuestra tangible realidad, exi-
gen un extraordinario esfuerzo suplementario de precisión formal y de 
aguda capacidad de evocación de reales problemas del hombre y de la 
sociedad, y suministran muchas veces nuevas posibilidades de compren-
sión del simbolismo cultural. 
Evidentemente, la cercanía entre ciertos géneros y corrientes de litera-
tura y de antropología es más manifiesta que en otros. Por parte de la 
antropología, muchos autores consideran de gran importancia el utilizar un 
estilo literario en sus escritos e incluso, en algunos, su forma de presen-
tación de materiales descriptivos se hace de acuerdo con técnicas tomadas 
de determinados géneros literarios. En los últimos años, ha cobrado un 
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especial interés la atención a la manera de escribir de los antropólogos y 
la utilización de métodos propios de la crítica y teoría literarias para ana-
lizar sus trabajos y plantear las formas de expresión literaria que se con-
sideran más adecuadas. Dentro de este marco de complejas inquietudes, 
voy a plantear aquí, como análisis, un caso concreto. Me centraré en el 
díptico famoso de D^ Emilia Pardo Bazán: Los Pazos de Ulloa y La madre 
naturaleza. Su estilo, cercano al naturalismo, es sin duda más parecido a 
la descripción etnográfica. Dialogaré con ella, desde mi personal experiencia 
de trabajo de campo en la ruralía gallega y su estudio, concebidos bajo la 
perspectiva de una antropología interpretativa. 
D.- Emilia nos describe el mundo rural gallego de fines del XIX, un 
siglo antes de iniciar mi trabajo de campo en un área del interior de Galicia 
no lejos de la comarca de la Ulloa. En ambas novelas, nos introduce en 
este ambiente, a partir de las vivencias de protagonistas provenientes de 
la vida urbana. En Los Pazos de Ulloa, será el capellán —D. Julián— intro-
vertido y místico, que llega de Santiago para prestar sus servicios religio-
sos en el viejo caserón habitado por un aristócrata aldeano, solterón «ado-
cenado», amancebado, con su criada Sabel y dedicado a la caza. D. Julián 
consigue que el Señor de Ulloa se case con una prima suya —^Nucha— 
también santiaguesa, que desembarca en el asfixiante ambiente de contortas 
y cerradas intrigas humanas del pazo. En La madre naturaleza, veinte años 
después de haber muerto Nucha, llega, persiguiendo su recuerdo, su her-
mano menor D. Gabriel, militar culto y cosmopolita. Estos protagonistas 
venidos de la ciudad cuentan para su introducción en el desconocido 
mundo campesino con destacados intermediarios: otros curas, el propio 
Señor de Ulloa —^D. Pedro Moscoso—, el médico, algunos «caciques», la 
hija legítima de Nucha y D. Pedro —^Manuela—, el hijo bastardo de Sabel 
y D. Pedro —^Perucho—. Por último se nos presentan diferentes tipos cam-
pesinos, observados desde fuera y con mayor superficialidad. 
Este conjunto de personajes y sus dinámicas tensiones son compren-
didos dentro de una atmósfera cultural minuciosamente descrita, y situa-
dos en sus estructuras socioeconómicas a través de una secuencia, en que 
la historia política del país es contemplada también en sus repercusiones 
en el microcosmos de la vida concreta de los alrededores del pazo. La 
narración, apoyada en soporte biográfico, nos permite remansamos conti-
nuamente en el vivir cotidiano de las gentes en cuya vida nos introduce. 
Veamos qué aspectos de la realidad rural llaman la atención de la auto-
ra; en qué se fija y selecciona; qué ha observado y preguntado. Esa se-
lección de intereses, de datos, y la búsqueda de relaciones interpretativas, 
que podemos atisbar a través de sus novelas, nos van a dar la dimensión 
de la Condesa de Pardo Bazán como etnógrafa. 
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Acompañemos a la autora en su descripción del Pazo de Ulloa, a tra-
vés de la mirada y las experiencias de su protagonista, D. Julián, el ca-
pellán novel recién llegado de Santiago, guiado por el Señor de Ulloa y 
su mayordomo. Después de haber pasado por la bodega: 
llegaron presto a la espaciosa cocina alumbrada por la claridad del fuego que ardía 
en el hogar, consumiendo lo que se llama arcaicamente un mediano monte de leña 
[...] Adornaban la elevada campana de la chimenea ristras de chorizos y morcillas, 
con algún jamón de añadidura, y a un lado y otro sendos bancos brindaban asien-
to cómodo para calentarse, oyendo hervir el negro pote, que, pendiente de los 
llares, ofrecía a los ósculos de la llama su insensible vientre de hierro. 
La descripción de la cocina se irá completando en distintos aspectos. 
La cocina está iluminada tan sólo por la claridad que da el fuego del 
hogar y de esta forma, la oscuridad es tan notable que difícilmente se 
descubre a las personas o se las ve entrar y salir, sobre todo cuando están 
alejadas del fuego. Es esta sensación de oscuridad de las viejas casas rurales 
uno de los elementos con los que mis informantes mayores evocaban 
etapas de su niñez. En muchas casas, dada la falta de ventanas, la oscuri-
dad era grande incluso en pleno día. Es, sin duda, una oscuridad menos 
llamativa para una autora del siglo XDC que ha vivido antes de la inven-
ción de la electricidad. Con todo, el sistema de alumbrado de una vi-
vienda urbana acomodada debía de contrastar notablemente con una co-
cina como la que aquí se describe. Jamones y embutidos están colgados 
en la campana de la chimenea, aprovechando el humo que contribuye a 
su conservación. 
La casa —dirá el dueño— es la «más grande del país». Es una casa 
aristocrática, aunque impregnada de ambiente aldeano, y las característi-
cas definitorias de su categoría son presentadas con nitidez: «En el escon-
ce de la cocina, una mesa de roble, renegrida por el uso, mostraba ex-
tendido un mantel grosero, manchado de vino y grasa». La mesa del Señor 
de Ulloa, sucia y desaliñada, contrastará, en cambio, con los «cubiertos 
de antigua y maciza plata». Es este el lugar donde comen habitualmente 
el señor, los criados principales y otros acompañantes. Por contra, en las 
tertulias invernales, donde mujeres de la aldea van a visitar a las criadas 
del pazo y a las que se les convida también a caldo, nos dirá que, des-
pués de llenar sus cuencos, desaparecen del círculo central «refugiándose 
en la esquina o en un banco, donde se oía mascar ansiosamente, soplar 
el hirviente bodrio y lengüetear contra la cuchara». No sólo en la cocina 
del pazo, en sus propias casas, los labradores no solían comer a la mesa, 
sino con su cunea en la mano; las mujeres, con frecuencia, ni siquiera 
se sentaban, sino que se apoyaban en una esquina o recostaban contra 
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algún saliente, tal y como aquí se describe. En una casa modesta, tan 
sólo se comía a la mesa —acodados na mesa— en los días de la fiesta, 
o comía así el jefe de la casa —Petrucio— con alguna visita importante. 
De esta manera, la acertada descripción que ella ha captado con singular 
precisión, en las casas solariegas, que conocía a la perfección, confirma 
las observaciones del antropólogo y cobra una mayor amplitud explicati-
va contextualizada en otros ambientes. Se trata de una manera de hacer, 
formalizada en la vida cotidiana, que jerarquiza rangos de personas o 
rangos de días dentro del calendario. 
Desde el primer momento, tenemos el contraste de niveles sociales 
contrapuestos que se nos presentan ya en la misma cocina del pazo. Otras 
descripciones posteriores nos permitirán conocer toda una jerarquía de 
viviendas en las que aparecerán casas aristocráticas en plena decadencia, 
rectorales de parroquia, algunas viviendas rurales de profesionales de cla-
se media y las más típicas viviendas de labradores. Su continuo empeño 
en manifestar en su descripción los elementos definitorios de estatus o 
las mezclas de características superpuestas en una misma vivienda, nos 
permiten una categorización y comprensión de elementos notablemente 
significativa. Veamos en detalle algunos de estos aspectos. 
En primer lugar, la descripción del Pazo de Ulloa, referente de un 
pazo perteneciente al marido de la autora^ es realizada con extraordina-
ria minuciosidad. Es el propio capellán el que trata 
de estudiar el mecanismo interior de los pazos; tomábase el trabajo de ir a los 
establos, a las cuadras, de enterarse de los cultivos, de visitar la granera, el hor-
no, los hórreos, las eras, las bodegas, los alpendres, cada dependencia y cada 
rincón; de preguntar para qué servía esto y aquello y lo de más allá... 
Con especial detalle se estudia el dormitorio que se adjudica al ca-
pellán y que nos permite entender la plasmación material de la obra 
constructiva en detalles bien significativos para quien vive allí. Así, el 
dormitorio no tenía «cielo raso», con lo cual se podía contemplar el duro 
entramado de vigas de madera que sostenía el tejado. A la hora de pedir 
D. Julián a la criada que barra el sucísimo dormitorio, le rogará que pase 
la escoba por las vigas de la techumbre para limpiar su polvo. 
Pero D- Emilia aprovecha también la exploración del pazo para 
proyectarse hacia el exterior y comprender sus formas de dominio. Así, 
D. Julián se enfrascará en el maremagnum de papelotes del archivo de la 
casona señorial: 
^ Se trata al parecer del Pazo de «Banga» en las tierras montañosas del municipio 
do Carballiño (Ourense). 
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[Los] cuadernos mugrientos y apestando a tabaco, donde su antecesor el abad de 
Ulloa apuntaba los nombres de los pagadores y arrendatarios de la casa, y al 
margen, con un signo inteligible para él sólo, o con palabras más enigmáticas 
aún, el balance de sus pagos. 
El mundo de las rentas estaba aún organizado a través del complejo 
sistema de foros y arrendamientos, difícil de imaginar, tanto para el cape-
llán, como para cualquiera que no se haya asomado a este laberíntico 
mecanismo: 
perdíase en un dédalo de foros y subforos, prorrateos, censos, pensiones, vincu-
laciones, cartas dótales, diezmos, tercios, pleitecillos menudos de atrasos y pleitazos 
gordos de partija. 
Es toda una síntesis terminológica del increíble sistema de relaciones 
de arrendamiento, dependencia y mecanismos de pagos que ha mantenido 
su enrevesada organización hasta entrado el siglo xx. 
Tenemos por tanto, una serie de perspectivas de la organización 
socioeconómica y juegos de poder, realizada desde la misma entraña de 
las aristocráticas y aldeanas habitaciones del Pazo de Ulloa. Contemple-
mos, a continuación, detalles de algunas otras viviendas que sus protago-
nistas visitan a lo largo de estas obras. En la campiña gallega, por debajo 
del esplendor de los pazos de la aristocracia rural y en competencia con 
algunas de las casas fuertes de labradores ricos, nos encontramos con las 
rectorales, viviendas que en algunos casos constituyen también ejemplos 
de magníficas casonas. La antigua riqueza del clero es contemplada en 
un momento histórico en que se ha iniciado su decadencia. Acompañe-
mos a la autora y sus protagonistas en su visita a la rectoral del arcipreste 
de Loiro: 
Era preciso, para ir a Loiro, internarse bastante en la montaña y seguir una senda 
llena de despeñaderos y precipicios, que sólo se hacía practicable al acercarse a 
los dominios del arciprestazgo, vastos y ricos algún día, hoy casi anulados por la 
desamortización. La rectoral daba señales de sus esplendor pasado; su aspecto 
era conventual; al entrar y apearse en el zaguán, los señores de Ulloa sintieron la 
impresión del frío subterráneo de una ancha cripta abovedada, donde la voz 
humana retumbaba de un modo extraño y solemne. Por la escalera, de anchos 
peldaños y monumental balaustre de piedra, bajaba dificultosamente [...] el 
arcipreste y su hermana. 
Si la rectoral ha iniciado su decadencia, también visitamos con los recién 
casados señores de Ulloa, el pazo-palacio de la linajuda familia de los 
Limiosos, ya en plena decadencia: 
Y con el decoro propio de un paso de minueto, la pareja entró por el pazo de 
Limioso adelante, subiendo la escalera interior que conducía al claustro, no sin 
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peligro de rodar por ella: tales estaban de carcomidos los venerables escalones. 
El tejado del claustro era un puro calado; veíanse, a través de las tejas y la vigas, 
innumerables retales de terciopelo azul celeste [...] Fue peor cuando entraron en 
la antesala. Muchos años hacía que la polilla y la vetustez habían dado cuenta de 
la tablazón del piso; y no alcanzando, sin duda, los medios de los Limiosos a 
echar piso nuevo, se habían contentado con arrojar algunas tablas sueltas sobre 
los pontones y las vigas. Y por tan peligroso camino cruzó tranquilamente el 
señorito, sin dejar de ofrecer los dedos a Nucha. 
El señorío del pazo y sus blasones nos aparecen entreverados con aspec-
tos propios de la vida labradora: 
En un ángulo de la sala medio desaparecía, bajo un acervo de trigo, un mueble 
soberbio, un bargueño incrustado de concha y marfil [...] Frente a la esquina del 
trigo se alzaba un estrado revestido de cuero de Córdoba, que aún conservaba su 
rica coloración y sus oros intensos; ante el estrado en semicírculo, magníficos sitiales 
tallados, con asiento de cuero también, y entre el trigo y el estrado, sentadas en 
tallos —^asientos de tronco de roble bruto, como los que usan los labriegos más 
pobres—, dos viejas secas, pálidas, derechas, vestidas de hábito del Carmen hilaban. 
Los protagonistas al salir del «goteroso pazo, callaron todo el camino, 
porque les oprimía la tristeza inexplicable de las cosas que se van». 
Sin duda el conocimiento cercano y detallado de las clases acomoda-
das permite a la Condesa de Pardo Bazán recrearse con dominio, en 
magníficas y reveladoras descripciones. Es, sin duda, más difícil para ella 
el conseguir una tan completa penetración humana en el mundo de las 
casas más modestas, sin embargo es capaz de sorprender al lector con 
unas imágenes llenas de sugerencias. Son, sobre todo, dos casas las que 
describe en detalle en La madre naturaleza. Veamos los aspectos en los 
que centra su atención descriptiva. La primera casa que nos describe, es 
la de una Sabia: «Era una casucha baja y construida con piedras mal tra-
badas: adornábala principalmente un balcón o solana de madera». Nues-
tros protagonistas son invitados a entrar: 
Tenía la casa piso de tierra; una escalera de madera conducía al sobrado o cuarto 
alto; y en el bajo se notaba una pintoresca mezcla de racionales e irracionales. El 
lar y la chimenea con asientos de madera bajo su campana; la artesa de guardar 
el pan; el homo de cocerlo; algunos taburetes con cuatro patas muy esparrancadas; 
la cuna de mimbres de una criatura, y el leito o camarote de tablas en que dor-
mía el matrimonio que lo había engendrado, eran los muebles que pertenecían a 
la humanidad en aquel recinto. La animalidad invadía el resto. Al través de una 
división de tablones mal juntos pasaba el hálito caliente, el lento rumiar y los 
quejumbrosos mugidos del ganado; gallinas y pollos escarbaban el suelo y huían 
con señales de ridículo terror, renqueando, al acercárseles la gente [...] Un marra-
no sin cebar magro y peludo aún como un jabalí, sopeteaba con el hocico, gru-
ñendo sordamente, en una tartera de barro donde nadaban berzas en aguachirle 
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[...] en medio de esta especie de arca de Noé, reposaba inmóvil, sentada al pie 
de la artesa, con los naipes mugrientos al alcance de la mano, la vieja bruja de la 
Sabia. 
La magnífica descripción nos presenta la casa labriega más típica en 
una amplia zona de las provincias de Coruña y Lugo. Este tipo de casa 
descrito por D- Emilia, a fines del siglo XIX, seguía siendo dominante en 
muchas aldeas del interior, en la época de la postguerra. A partir de los 
años cincuenta, se va dando un importante proceso de transformación de 
la vivienda rural. En mi trabajo de campo he podido conocer, en detalle 
y en plena vitalidad, un alto número de casas semejantes en las que tan 
sólo se habían introducido algunos aislados elementos modemizadores. He 
podido también visitar y estudiar numerosas casas ya abandonadas que 
presentaban, si cabe, con mayor pureza —aunque faltas de la presencia 
del vivir cotidiano— elementos característicos de esta descripción. Una de 
las impresiones más vividas que producen estas casas es la presencia de 
la vida animal en estrecha relación con la familia humana. Como nos dice 
D^ Emilia, «la animalidad invadía el resto». Sin duda, uno de los elemen-
tos más llamativos para el visitante exterior es la presencia y cercanía del 
ganado vacuno, cuyo «hálito caliente» y «quejumbrosos mugidos» pasaban 
en esta casa a través de «tablones mal juntos». Con mayor claridad se nos 
transmite esta impresión de cercanía en la descripción de la segunda casa: 
Al entrar en la casa, lo primero que vio Gabriel fueron las cabezas de dos hermo-
sos bueyes de labor, que asomaban casi a flor de suelo, saliendo de un establo 
excavado más hondo. A un lado y otro, haces de hierba. 
Completemos la descripción de nuestra autora. La planta más común 
en este tipo de casas está dividida en dos mitades, una de ellas es la 
cocina y la otra la corte o establo de las vacas. El suelo de la corte suele 
estar unos cincuenta o setenta centímetros más abajo que el de la coci-
na. La razón de ser de este desnivel es que en el suelo de la corte se va 
acumulando el excremento de las vacas con el que se entremezclan ca-
pas vegetales de tojo o heléchos. Esta mezcla —estéreo— es almacenada 
y será utilizada en la época oportuna, como el principal abonado de los 
campos. Es por tanto importante el desnivel, para que este amasijo pue-
da ir creciendo sin desbordar. Entre corte y cocina había un muro en el 
que se practicaba una especie de ancha ventana, junto a la cual estaban 
los pesebres de las vacas, en los que se servía la hierba desde la cocina. 
Por este motivo, al entrar Gabriel desde fuera, por la puerta que da a la 
cocina, vio a través de la ventana las cabezas de los bueyes de labor, 
situados más abajo en la corte y cuyas cabezas, junto a la ventana de los 
pesebres, asomaban casi a flor del suelo de la cocina. Desde allí podían 
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contemplar el desarrollo de la vida familiar en el principal ámbito de 
convivencia que era la cocina. Al mismo tiempo, la familia podía siempre 
observar, cuidar y alimentar cómodamente, con haces de hierba, al gana-
do vacuno, principal riqueza familiar. 
Todo esto compone el sector dominante de «animalidad», que descu-
bren los visitantes en la planta baja de la casa. Hay sin embargo, en su 
descripción, una parte que pertenece «a la humanidad en aquel recinto». 
La parte humana era el lar o baja meseta de piedra sobre la que se 
encendía el fuego, los bancos de madera —escaños— , la artesa y el homo 
del pan, taburetes, cuna de mimbre y leito. Este leito, llamado en muchas 
zonas «alcoba», tenía de ordinario la apariencia de un armario con una 
puerta o ventana a media altura, que una vez abierta servía de entrada 
para acostarse en la cama que se encontraba en su interior. Cerrando 
después las hojas de esta puerta, quedaban los durmientes defendidos en 
un ambiente cálido. En otras ocasiones, puede tener este recinto de ma-
dera alguna mayor amplitud, entrándose por una puerta de tamaño nor-
mal y quedando, entre la cama y las tablas de la pared, un pequeño 
espacio donde descalzarse o vestirse. 
Además de estos elementos y mobiliarios de la «humanidad», en am-
bos casos se nos habla de una escalera de madera que «conducía al so-
brado o cuarto alto». Este sobrado, dormitorio fundamental de la familia, 
constituía un piso, construido tan sólo sobre la corte y que ocupaba en 
el plano del edificio, junto con ella, una mitad semejante a la de la co-
cina: «Entraron en la cocina que ocupaba a la derecha tanto trecho como 
los establos y el sobrado». Suele ser de ordinario un espacio de celosa 
privacidad para la familia. De hecho, en la primera casa que se nos des-
cribe, los protagonistas no suben a él. Sí lo hacen en la segunda 
A la izquierda la subida al sobrado donde estaban las mejores habitaciones de la 
casa: una escalera endiablada y pina, por donde treparon todos, y tras ellos, a 
gatas, el chicuelo. Vieron el sobrado en dos minutos. Había el leito o cajón ma-
trimonial, y la cama de la vieja, un brazado de paja fresca sobre una tarima; des-
de que se le había muerto su difuntiño, no podía dormir sino allí, porque tenía 
miedo en el antiguo leito. Los chiquillos dormirían [...] sabe Dios dónde; abajo, al 
calor del establo de los bueyes, o tal vez en el homo. 
En este caso, como vemos, el leito o cajón matrimonial se encuentra 
en el sobrado y no en la cocina, junto con una cama y una tarima con 
paja fresca. Con toda claridad, se ha distinguido en estas descripciones el 
bajo, en el que se nota una pintoresca «mezcla de racionales e irracionales» 
de este otro ámbito, el sobrado, en el que están las mejores habitaciones 
de la casa. 
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Detengámonos un momento a considerar las características de la se-
lección descriptiva de elementos, de su ordenación en la secuencia na-
rrativa y de los aportes interpretativos y explicativos de nuestra autora. 
Lo que trata de hacemos comprender es una manera de vivir o, mejor, 
diversas formas de vivir dentro del escenario geográfico de su obra. Su 
preocupación en este sentido es eminentemente antropológica. No puede 
ser más rotundo el contraste con cierto tipo de descripciones etnográficas 
donde los rasgos descontextualizados son ordenados en frías categorías 
que recuerdan las viejas salas de los antiguos museos, que albergan en 
vitrinas elementos disecados y desvitalizados que pertenecieron en tiem-
pos al vivir humano. Por contra, los protagonistas aquí no son las cosas 
sino las personas, y éstas se introducen tan sólo en la manera que sirve 
a la autora para ayudarnos a comprender cómo viven o lo que todo 
aquello significa en el transcurrir de los humanos protagonistas. No en 
vano dirá, a través de la palabra de Gabriel, después de visitar una casa 
y de reconocer que ha disfrutado entrando allí: 
me interesa..., pero no sabes cómo. ¿No te parece a ti que daría gusto ir entrando 
así en todas las casas de estas pobres gentes, una por una, y enterarse de lo que 
necesitan, de lo que quieren, de lo que piensan? 
La prioridad está en comprender al ser humano en su marco espa-
cial más íntimo. Para ello hace falta escudriñar el mundo de sentidos que 
nos permite comprender la tela de araña de la cultura. 
Su plano de interpretación abarca, como hemos visto, diversos 
parámetros. Por una parte, marca insistentemente los distintos niveles so-
ciales de riqueza y de poder. Es ya de por sí su contraste extraordinaria-
mente sugestivo. Por otro, trata de comprender los mundos rurales como 
diferentes del que ella y muchos de sus lectores viven en la ciudad. Hay 
multitud de elementos sensoriales que contribuyen a situamos en un me-
dio cultural distinto. Pero además desentraña muchos de los íntimos sen-
tidos de objetos y espacios, al destacar la manera de usar las gentes de 
ellos en su quehacer diario y contextualizarla en un marco de evocacio-
nes vivenciales de las personas que describe. Las casas en decadencia, los 
sentimientos de sus habitantes y visitantes son comprendidos en la hilazón 
metonímica de elementos contrapuestos. Así, en el ambiente clerical de la 
rectoral empobrecida y, con extraordinario vigor, en la combinación de vieja 
riqueza y señorío, con deterioro y pobreza, del pazo de los Limiosos. Este 
juego de descripción etnográfica, intencionadamente interpretativa, inunda 
en multitud de capítulos el estudio del pazo de Ulloa. A través de ello, la 
cultura rural, polifónica y dinámica constituye un absorbente papel en el 
centro mismo de la trama argumental de la novela. 
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Frente a las clases acomodadas, la forma de vivir de los labradores 
en sus casas es capaz de evocamos, en unos pocos párrafos, problemas 
de notable envergadura teórica. Es la manera de vivir en cercanía animales 
y hombres, la forma de marcar espacios de naturaleza y cultura, las cotas 
de animalidad y suciedad de abajo en contraste con la limpieza del peque-
ño sobrado o el carácter minúsculamente humano del hogar y leito, los 
que nos sitúan en un juego de valores claramente distinto del ambiente 
urbano. Es, también, plenamente antropológica la manera de ordenar 
—en secuencia descriptiva en el texto— la forma en que sus humildes 
protagonistas dan orden a sus vidas, en el marco material y espacial de 
su vivir. 
Esta continua distensión entre formas de valores procedentes de la 
ciudad y característicos del campo va a estar presente en casi todos los 
capítulos de la obra. Frente a una excesiva dicotomía en algunas formu-
laciones, la autora es capaz, con sutil finura, de ver cómo unas y otras 
se entremezclan ambiguamente en diferentes escenas de la vida. Tratemos 
de completar su itinerario interpretativo a través de su colorista descripción 
de algunas de las más destacadas costumbres. 
Mi personal diálogo, como antropólogo, con las novelas de D^ Emilia, 
presenta una doble trayectoria. Por una parte, la comprensión desde mi 
propia etnografía y antropología de los valores claramente antropológicos 
de sus novelas. Sin duda, esta experiencia y preocupación disciplinar me 
permiten fijarme, valorar y admirar, desde una distinta perspectiva, la bri-
llantez de sus descripciones e interpretaciones. La otra, es la manera cómo 
con sus datos confirma, contrasta o sirve de complemento y más amplio 
horizonte, a nuestra investigación etnográfica. Así ha sucedido a lo largo 
de las páginas descriptivas de viviendas que acabo de comentar. Y así 
ocurre, también, ante los enigmas que me han planteado ciertas costum-
bres, ceremoniales o rituales. Por ejemplo, la forma de casarse habitual en 
muchas zonas del campo gallego, hasta tiempos recientes. Todos mis in-
formantes coinciden en afirmar que a las bodas se invitaba a muy poca 
gente. Se hacía incluso en horas que dificultaban la afluencia de personas 
extrañas y le daban un carácter cuasisecreto. Era eminentemente una ce-
remonia seria y, en no pocos casos y en ciertas zonas, se escenificaba la 
desgarradora despedida de los padres y —especialmente— de la madre 
de la novia que iba a marchar fuera de casa. He pensado durante mucho 
tiempo que esto era característica rural. D̂  Emilia, en cambio, me aporta 
una soberbia descripción del matrimonio aristocrático del señor de Ulloa 
y Nucha en Santiago, organizado por la familia urbana de la novia y en 
un ambiente típicamente santiagués. Leamos con detalle alguno de sus 
párrafos: 
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Casáronse al anochecer, en una parroquia solitaria, vestía la novia de rico gro 
negro, mantilla de blonda y aderezo de brillantes. Al regresar hubo refresco para 
la familia y amigos íntimos solamente; un refresco a la antigua española... Dos 
candelabros con bujías, altos como mecheros de catafalco, solemnizaban el co-
medor; y los convidados, transidos aún del miedo que infunde el terrible sacra-
mento del matrimonio visto de cerca, hablaban bajito, lo mismo que en un duelo, 
esmerándose en evitar hasta el repique de las cucharillas en la loza de los platos. 
Parecía aquello la comida postrera de los reos de muerte... todos estaban —es la 
frase de cajón— muy afectados... 
Ciertamente la descripción de la Condesa manifiesta no poco de ex-
trañeza, e incluso en algunos momentos, no está exenta de ironía. Pare-
ce, por tanto, que a ella también le resulta poco familiar este estilo. No 
sabemos si sería más característico de ciertos ambientes gallegos o 
santiagueses. Sí parece claro que lo considera como aceptado en el mar-
co cultural de invitados que asisten a la boda y que incluso avanza una 
interpretación para ella relativamente razonable al hablar de el «miedo que 
infunde el terrible sacramento del matiimonio visto de cerca». Por mi parte, 
y en ambiente rural, suelo destacar como argumento explicativo el 
desgajamiento de la novia del ambiente familiar y ritualización de su 
despedida, así como el carácter de estrategia social problemática de las 
bodas en el juego de intereses económicos de la parroquia, que puede 
justificar el ambiente de sigilo, tanto del cortejo prematrimonial como de 
la propia celebración. 
Veamos en contraste, la bellísima descripción que hace la autora de 
una típica fiesta parroquial. La fiesta de la parroquia de Naya se nos 
describe en primer lugar, atendiendo a sus aspectos decorativos prepara-
torios, en los que no falta el gaitero en el atrio mientras van llegando los 
curas de las parroquias cercanas: «Mientras en la iglesia, el hinojo espar-
cido por las losas y pisado por los que iban entrando despedía olor cam-
pestre y fresquísimo». Después de una breve procesión: 
la misa empezó regocijada y rústica en armonía con los demás festejos. Más de 
una docena de curas la cantaban a voz en cuello. [...] Y momentos después, cuando 
el gaitero y los demás músicos vinieron a reclamar su parva o desayuno, el guiso 
de intestinos de castrón, hígado y bofes, llamado en el país mataburrillo [...] ¿Y 
qué valía todo ello en comparación del festín homérico preparado en la sala de 
la rectoral?. Media docena de tablas, tendidas sobre otros tantos cestos, ayudaban 
a ensanchar la mesa cotidiana. [...] La monumental sopa de pan, rehogada en grasa, 
con chorizo, garbanzos y huevos cocidos cortados en ruedas, circulaba ya en 
gigantescos tarterones [...] Grande fue su terror cuando empezó a desfilar intermi-
nable serie de platos, los ventiseis tradicionales en la comida del patrón de Naya, 
no la más abundante que se servía en el arciprestazgo, pues Loiro se le aventa-
jaba mucho. [...] ¿Ventiseis platos? pronto se hace la lista: pollos asados, fritos, en 
pepitoria, estofados, con guisantes, con cebollas, con patatas y con huevos: aplí-
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quese el mismo sistema a la carne, al puerco, al pescado y al cabrito. Así, sin 
calentarse los cascos, presenta cualquiera ventiseis variados manjares. 
En definitiva, como me ha sucedido ordinariamente en las invitacio-
nes a participar en la comida de la fiesta parroquial, «la comilona amena-
zaba durar hasta el sol puesto». También sin llegar a tal alto número se 
me han servido en casas de labradores seis o siete platos de carne, se-
guidos de bollería. El prestigio fundamental de la fiesta suelen represen-
tarlo los variados tipos de carnes y, aunque se presente como comple-
mento el alimento vegetal, éste es considerado impropio y se me suele 
insistir en que lo coma mínimamente: 
¿hortalizas a mí!, diría el ama del cura de Cebre, riéndose con toda su alma y 
todas sus caderas también. Verduras el día del patrón son buenas para los cerdos. 
El repertorio etnográfico de la Pardo Bazán es sencillamente sorpren-
dente; tiene un conocimiento directo y minucioso de multitud de costum-
bres que entretejen toda su obra siempre encajadas en una trama vital 
contextualizadora. Por sus novelas desfilan los compostores y algebristas, 
especializados en sistemas curativos tradicionales de hombres y de ani-
males, las sabias documentadas en multitud de medicinas, echadoras de 
cartas, deteniéndose incluso en algún llamativo análisis de su manera de 
predecir con las cartas. Refleja no pocas creencias populares: los cuentos 
de aparecidos, la compaña, las melgas o el trasgo, las costumbres de las 
serpientes de beber la leche de los niños son descritas con precisión. Las 
maneras de relacionarse con las estrellas que son como nosotros y el 
cuidado debido con los animales que 
no tienen que ver con las personas: si no se cuidan y se asisten ni trabajan, ni 
dan leche, ni [...] Sin embargo a pesar de no ser como las personas bien se pue-
de decir de alguien que era según frase del país "más gallego que las vacas". 
Y para evitar los efectos de la envidia será buena cosa invocar el santo 
patrono de los animales al hablar laudatoriamente de ellos: «están bien 
lucidos, San Antón por delante. No tienen falta de médico». 
Pero un especial cuidado y esmero tiene su atención a todo el calen-
dario de faenas agrícolas. En todo momento es consciente de las tareas 
que en aquel momento se dan, con lo que la vida de sus protagonistas 
queda situada continuamente en el correcto marco estacional que le co-
rresponde. Así, no se trata de individuos aislados ni descamados en abs-
tracción, sino de reales seres humanos en un marco de vida social según 
pautas de cultura. Como ejemplo especialmente significativo haré algunas 
referencias a la malla del cereal. Al preguntar D. Gabriel por su cuñado 
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 
http://rdtp.revistas.csic.es
136 KDTP, LX, 1, 2005 JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ DE ROTA Y MONTER 
el señor de Ulloa a una moza, ésta extrañada por la pregunta en día tan 
destacado le contestó: 
él está en la era....¡Con los que majan!. [...] No comprendía Gabriel el asombro de 
la chica y toda la importancia de la gran faena de la maja, esa faena en que se 
asocia el cielo y la estación estival al trabajo del hombre, esa faena que no puede 
realizarse sino en el corazón del año, en mitad de la canícula, en los brevísimos 
días, que en Galicia apenas llegarán a ocho, cuando el agricultor, pasándose el 
revés de la mano por la empañada frente y respirando fuerte, exclama: —¡Qué 
día de maja nos manda hoy Dios! 
Ha captado nuestra autora la extraordinaria importancia de esta faena 
y la imperiosa necesidad de que se haga con la mayor brevedad posible 
aprovechando unos días sin lluvia que, al ablandar las espigas, harían 
imposible el trabajo. Es precisamente esta característica la que la convier-
te necesariamente en tarea cooperativa que concentra una numerosa mano 
de obra en el «mallado» del cereal de una sola casa. En las casas ricas o 
aristocráticas la afluencia de "clientes" que acudían a colaborar con el 
patrono solía ser muy destacada y acabar en una importante fiesta. La 
descripción atiende a detalles muy significativos que nos manifiestan la 
compleja utilidad que en Galicia, como en otras culturas ganaderas, pue-
de tener el excremento de la vaca: 
No siendo de piedra la era, habíanla barnizado con una costra espesa de boñiga 
de vaca, al fin de que el fruto no se confundiese entre la arena y el polvo [...] las 
camadas de pan, óptimas, gruesas, mullidas se tendían sobre el espacio cuadri-
longo, en correcta formación; y los membrudos gañanes, remangados, en dos 
hileras situadas frente a frente, aporreaban con sus pértigas, a compás, la exten-
dida mies, haciendo saltar las perlas de oro del trigo, impacientes ya por salirse, 
con el menor pretexto, del estuche bruñido que las contiene. El sol implacable 
metálico se bebía el sudor de los trabajadores [...] todos los años, al abrirse la 
maja, acostumbraba el señor de Ulloa a sacudir la primera camada, demostrando 
así a sus gañanes, que si no ganaba el mismo jornal que ellos, no era por falta de 
aptitud. 
A lo largo de toda la obra es tema dominante, analizado con todo 
lujo de perspectivas en diferentes situaciones y contextos, el asunto del 
poder. La marcada jerarquía social brilla con contundencia en todo mo-
mento. La obra presenta con riqueza las enrevesadas estrategias con las 
que los protagonistas compiten por conseguir el poder y controlarlo. Las 
estrategias se crean también a partir de un concreto mundo social y cul-
tural. Toda la forma de actuar aparece impresa en un conjunto de nor-
mas y valores que expresan sensiblemente, de manera estrechamente for-
malizada, los estatus reconocidos e incluso las situaciones estratégicas del 
poder. El poder es estudiado dentro del pequeño microcosmos de la fa-
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milia y de las relaciones de señores y criados en la casa. Las artes polí-
ticas empleadas dentro de las clases más modestas se elevan en el hori-
zonte de la historia política nacional con el reflejo que los grandes acon-
tecimientos tienen en la pequeña geografía rural. Es allí donde cobran 
vida los caciques principales y secundarios, y sus enlaces con políticos a 
más alto nivel. 
Es sin duda un entramado político-social que la autora domina a la 
perfección. En Los Pazos de Ulloa el criado mayordomo ha conseguido 
hacerse con las riendas del poder y convertirse en muchos aspectos en 
señor de su señor. Es la vieja inversión del papel del esclavo, sobrada-
mente diseñada en la política aristotélica y retomada con fulgores 
dialécticos en la filosofía contemporánea. Su manera de argumentarlo en 
la obra es plenamente convincente. El criado sigue manteniendo los as-
pectos simbólicos formales con los que parece reconocer la superioridad 
de su amo, pero tanto el uno como el otro, como cualquier persona que 
entra a vivir en el pazo, según le sucede al sacerdote D. Julián, toma 
pronto plena conciencia de ello. La clave de su poder radica en un pa-
pel de intermediario con una numerosa concurrencia de clientes de clase 
baja, a través de la cual llega a detentar funciones de las que no puede 
prescindir su señor. Todo ese poder que se mueve clandestinamente por 
los destartalados salones del caserón, a lo largo de sus campos y en las 
relaciones aldeanas, queda presentado en contundente juego simbólico en 
multitud de escenas. La cocina, con todo el número de mujeres a las que 
la hija del mayordomo hace pequeños favores a costa del erario del 
marqués de Ulloa, es una contundente plasmación visual y escénica de 
la estrategia de poder. Este aplastante marco, apoyado en el clientelismo, 
se entrelaza con las otras redes caciquiles de la zona. Se convence al señor 
de Ulloa para que se presente a diputado. De nuevo aquí el mayordomo 
—^Primitivo— adquiere paulatinamente un poder central. Un papel central 
que, de acuerdo con sus propios intereses, le lleva indefectiblemente a 
pasarse en el último momento al bando enemigo y producir la derrota 
política de su amo. Los curas y caciques derrotados, después de conoci-
da la pérdida definitiva de la elección, se encuentran reunidos en casa 
del líder Barbacana analizando el sorpresivo proceso: 
De repente un espantoso estruendo fonnado por los más discordantes y fieros 
ruidos que pueden desgarrar el tímpano humano asordó la estancia. Sartenes 
rascadas con tenedores y cucharas de hierro; tiestos de cocina tocados como cím-
balos; cacerolas, dentro de las cuales se agitaba en vertiginoso remolino un mo-
linillo de batir chocolate; peroles de cobre, en que tañían broncas campanadas; 
fuertes manos de almirez; latas atadas a un cordel y arrastradas por el suelo; 
trébedes repicadas con varillas de hierro, y, por cima de todo, la lúgubre y ronca 
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VOZ del cuerno, y la horrenda vociferación de muchas gargantas humanas, con 
esa cavernosidad que comunica a la laringe el exceso de vino en el estómago [...] 
al través de las vidrieras de Barbacana, penetraba junto con el sonido de los 
hórridos instrumentos y descompasada gritería, vaho vinoso, el olor tabernario 
de aquella patulea, ebria de algo más que de triunfo [...] la cencerrada proseguía. 
De nuevo la contundente escenificación simbólica del triunfo de las 
estrategias del poder. Sin embargo, los curas y caciques derrotados salen 
de improviso y lanzan un ataque: 
clérigos y seglares se lanzaron contra la canalla, sin avisar ni dar voces, [...] blan-
diendo látigos y esgrimiendo barrotes [...] en todas direcciones huían los despa-
voridos borrachos chillando como si se los cargase un regimiento de caballería al 
galope [...] 
El mismo día Barbacana dará orden a su matón, el tuerto, de asesinar al 
traidor Primitivo. 
Hemos ido recorriendo capítulos de análisis antropológico distendidos 
a lo largo de la narración. Todo ello queda subsumido y sintetizado en 
un esquema teórico existencial: el diálogo abrupto entre naturaleza y 
cultura. Es un mundo denso de pasiones el que lleva a los hombres a 
actuar dentro de esta tupida red de interacciones. Es la madre naturaleza 
expresada en el marco de la rusticidad aldeana y montañesa la que apor-
ta el componente energético de la dinámica de la obra: el sórdido ma-
yordomo es llamado precisamente Primitivo. Toda una urdimbre de amo-
res, ambiciones, resentimientos y venganzas, idealismos místicos, sueños 
incumplidos, evocaciones y recuerdos melancólicos, parece fundir la na-
turaleza en sus moldes culturales, representados no pocas veces en el juego 
de la rusticidad aldeana y de la sofisticación urbana. En última instancia, 
nos aparecerá la paradoja dramática del incesto ignorado entre los dos 
adolescentes, la hija legítima de D. Pedro el señor de Ulloa y el hijo 
bastardo y encubierto que el mismo ha tenido con Sabel, la hija de Pri-
mitivo el mayordomo traidor. 
Es toda una escenificación clásica a lo largo de la historia de las 
culturas, recogida en intensa teoría por Lévi-Strauss, la que nos brinda la 
fuerza teórica de claro sello antropológico en el conjunto de la obra. Es 
el incesto entendido como clara manifestación simbólica de animalidad o 
de naturaleza en la mayoría de los ambientes culturales, incluidos los que 
yo he estudiado en Galicia. Muchas veces los aldeanos gallegos emparentan 
en narraciones y en cánticos la acusación de incestuosos con los habitan-
tes de las parroquias consideradas como más rurales y montañosas. Es el 
espíritu montaraz del señor de Ulloa y de sus hijos, es el ambiente rús-
tico montañés, el descuido de una vida entregada a los amores y a la 
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caza como opuesta a los ideales del místico capellán, la que se va a 
constituir en la cuna donde crece la relación incestuosa. Es la normativa 
y la vida cultural la que choca con ella. Pero ha sido la distensión entre 
estas dos pulsiones lo que ha dado origen a la vida humana de los pro-
tagonistas a lo largo de sus dos novelas. Una vida que ha sido capaz de 
encamar magistralmente dentro de un concreta y veraz realidad cultural. 
Una cultura plural, tensional y cambiante. Una vida cultural dentro de la 
cual cabe interpretar espacios, objetos, normas y acciones como portado-
res de un mundo invisible de significados. 
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